Archive for 曲永健專欄

Made in Taiwan是啥?

作者  曲永健

不知道從幾年前開始,大聯盟的電視轉播會給先發投手打上簡短的球探報告。前些日子看郭泓志的比賽,發現球探報告竟然有一項是「Made in Taiwan」。一時間有點傻掉,這算是什麼評價?

不過仔細想一想,也許以後球探真的可以在報告上寫Made in Taiwan,這樣還可以省下很多重複的敘述。

傷病成常態,Made in Taiwan

說到台灣選手的話,當然不能不提到絕高的受傷率。不論是曹錦輝、郭泓志,還是現在已經在大聯盟站穩的王建民,都曾經被送進開刀房,還不只一次。勇士隊當年堅持看過體檢報告才願意簽王建民當然不是無聊的行動,後來也真的驗證了他們的擔憂是對的。又例如鄭錡鴻會掛掉早就是意料中事,洪晨恩也準備跟進,陳鴻文更是還沒有在美國投球就準備先去開刀了。考慮到赴美之前累積的工作量,邱子愷也許就是下一個?

但最近最令人驚訝的消息是林旺億也開了Tommy John手術。這個投手在台灣只能丟125公里的快速球,幾乎沒有機會上場。但是美國球探慧眼看出他的素質,到美國不到一年已經進步到145公里。這種案例當然會讓人懷疑是不是在美國丟太猛而受傷的。

不過,這條韌帶會因為過大的力量拉扯而急性受傷,幾乎都是因為跌倒之類的接觸性傷害,不太可能因為投球而沒事突然斷裂。果然經過檢查之後,發現他這條韌帶早已累積了許多舊傷。

工作量太大已成球迷常識

儘管棒協和學生聯盟等組織對此都消極不作為,記者也怕得罪人而裝死不敢報(例如掩蓋陳禹勳被蕭文勝搞到要去開刀的消息,整個夏天的青棒球季根本當作沒這人存在一樣)。

台灣投手工作量太大,以致於傷痛頻傳已經是許多球迷都認知的事實。但林旺億的事件告訴我們,工作量太大的問題並不只是短期比賽過度使用造成的。事實上,可能有非常多的選手就算不上場比賽,也因為過量的練習而早就形成了嚴重的傷勢。林旺億他老哥林旺衛甚至不是投手,他的手肘還是因為過度勞損長了骨刺,正在考慮要不要開刀。

什麼訓練非得讓孩子不能回家?

前幾個禮拜的一則新聞大概解釋了這種情況。一個小學四年級的孩子因為想成為王建民而跑去參加少棒隊,結果三天就被教練以素質太差,體能跟不上的理由踢出宿舍,讓家長半夜來接人回家。

素質太差這一點大家都很熟悉,雖然我們知道最近剛跟美國簽約的林哲瑄到國中才長出速度,如果他小學時倒楣一點找上這個教練說不定也被踢出去。但這裡還有兩個關鍵字,「體能」和「宿舍」。小學四年級的孩子是最有活力的時候,這球隊到底在操啥體能會讓小孩子跟不上?這球隊又有什麼了不起的訓練要讓小孩子非得住校不然練不完?

如果球探在報告上寫Made in Taiwan,球團當然就知道簽約前要考慮這種風險,並且據以評估球員的身價。搞不好,這還會影響球員的保險費用。

最下位投手教練也壓不住的恐怖砲火

Made in Taiwan球員的另一項特點就是非常聽話,乖到一種令人覺得恐怖的地步。

最近有一個很令人感動到流淚的新聞出現,就是職棒歷經18年,多少球員被多少洋將修理之後,總算有一個球員在成了教練之後懂得講出推打是屁這個偉大的道理。但更奇妙的是他手下的球員聽他一講就馬上聽話,改握長棒,全力出擊,結果爆發出來的攻擊威力竟然能夠壓倒投手教練史上最下位死之帝王杜福明的破壞,在投手群完全壞滅的情況下把球隊打上季冠軍。

我也沒有忘記同一批球員兩年前也很聽話的乖乖握短棒,把球跟進來,往右邊打,往地上打,以致於就算有林恩宇林英傑兩大王牌壓陣最後還是仆了街。

不是日本教練就沒人會知道?

另一個好消息,是有一位從以前就一直是強棒的選手,一進職棒就打了兩位數的全壘打,但之後卻聽了日本教練的話,以為打長打會降低打擊率,最後變成一隻鳥碰槍。結果今年日本教練滾了之後,他又聽了洋將布雷的話,追求長打把球往上拉,不再往反方向和地上打,球季沒打完一半又轟出兩位數的全壘打了。

拜這次搞鬼的教練是日本人所賜,球員都敢講教練的蠢行,一個接著一個放砲,簡直像在開批鬥大會一樣,而記者也敢報。如果是本土教練的話一定不是沒人敢講怕得罪人,就是被遮掩消息吧?但是這些日本教練講的話明明就跟那堆本土教練一模一樣啊。

聽話應只在學球初期

這些球員都已經打了一輩子的球,就算沒有知識也該有經驗,該知道自己都是怎麼打才會好。結果竟然全都聽話到一個指令一個動作,一句話就讓他們變來變去。

研究發現運動員的發展過程中,在初始的低階階段才會這樣聽教練的話,發展到進階的時候都會以自身的經驗和練習的成果為主。當球員只要聽對話,就可以來個瞬間大變身。我們就知道台灣的教練從小怎麼教導這些球員的,讓他們的運動心智停留在小孩子的階段,像是一群永遠掛不了階的新兵戰士。

這樣看來,很多台灣球員的實力其實被低估了,這都是因為教練在拼命把球員弄弱啊!

叫人往地上打就開除

仔細想想,現在王建民一贏球,就會有記者跑去問國內教練感想。而他們都會說王建民因為可以讓對手打出很多滾地球所以又不容易被打爆,又省球,又能吃很長局數,而站穩洋基王牌。那這些教練回過頭來,叫自己的打者想辦法把對方的投手都變成王建民是要幹嘛?是不是故意想讓球隊輸球,這就很有疑問了。

如果台灣職棒能做到,只要聽到教練提到把球往右邊推打或往地上打,就把這個教練以管理問題踢回家,或是立刻檢舉教練有放水嫌疑請司法單位偵辦,那台灣職棒的實力要追上日韓應該不是夢吧?

球員太聽話,球員掮客找教練行賄

許多台灣球員不只是在球場上聽話,連自己的未來也都毫無主見可言。近來最有名的例子當然就是羅國輝想去美國打球,結果高英傑說要他實力還不行,應該在台灣打出身價先,他就乖乖留下來。結果沒多久北體拿了冠軍,高英傑就改口說他實力夠了,可以走了。李振昌現在是不是也因為同樣的理由,乖乖留在國內浪費時間,那就不得而知了。

不過球員既然如此聽話,也就難怪不少球員掮客都會找教練下手甚至還得行賄。有些美國球團就是受不了這種噁心的環境而乾脆不來台灣簽球員。

喵的,請問世界上到哪裡找這麼聽話的球員?

乖孩子改變壞習慣更快?

不過聽話也是有聽話的好處,假如遇到好教練的話。例如最近在美國打擊像是吃錯藥的胡金龍,他在台灣(苦練十年而練就)的揮棒簡直到了一種慘不忍睹的境界。

但是因為他聽話,儘管現在還是有一些在台灣養成的壞習慣偶爾冒出來,但已經被改造到不時會有好揮棒出現的水準了。當他的好揮棒能出現的越來越頻繁,大聯盟的大門當然也就越來越近了。

如果球探在報告上寫Made in Taiwan,球團就可以知道就算眼前看到的台灣球員有一些莫名其妙的鳥蛋技術,但有不小的機會是可以改掉的。由於台灣球員不論在體能和技術上通常都嚴重落後給同年紀的美國球員,如果能夠讓球團專注於球員的天分而非技術,說不定會增加球團願意簽台灣選手的機率。

Made in Taiwan,社區服務更遠?

Made in Taiwan的選手還有一個大大的好處。美國的球隊從小聯盟到大聯盟都經常派球員參加社區公益活動。如果只是到孤兒院陪小孩玩或是辦園遊會之類的,那派誰去都沒問題;但是有些敦親睦鄰的活動,就並不是誰都適合參加。

比方說在美國很常見的慈善路跑募款活動。這種動輒數公里的路跑,如果派美國球員去的話搞不好會要他們的命。萬一弄成酸痛甚至搞到受傷,那就慘了。這時候若能派出從小到大跑個沒完的台灣球員,就一定不會有問題,完全不會影響到隔天的比賽或訓練。

如果球探在報告上寫Made in Taiwan,球團就知道可以把社區服務的觸角延伸的更廣。這……應該也算是簽台灣球員的誘因吧……

迴響

球場上的故事老人

文/曲永健

一個月前去阿拉巴馬大學看比賽,認識了一位球場的工作人員。

一位滿頭白髮的老先生,看到球場很少見的亞洲臉孔,主動跑來問我是從哪裡來的;一問之下知道我是台灣人,他立刻很高興的說他年輕的時候曾經在台灣待過幾 年,住過花蓮和高雄。我很訝異他事隔這麼久,還能相當正確發音出這兩個對老美並不好念的地名,原來他以前是美國海軍,曾經駐守台灣擔任暴支膺懲的重任。

問了一些他當年參與的任務,搞不好我老爸搭船去金門當兵的時候,他就在旁邊護航也說不定。聊著聊著他越講越爽,就嘰哩哇啦的說了一堆有的沒的,包括他當年 本來想娶一個台灣妹,結果台灣妹的家裡拒絕小孩嫁阿度仔,被迫分手。最後協防台灣的任務結束,移防去日本之後娶了個日本妹。

老人總有講不完的故事

兩個禮拜前又去看球,他還在那裡。這次沒有聊暴支膺懲的事情,只有聊棒球。因為是我家的球隊到阿拉巴馬作客,我穿了我家球隊的衣服,跟他講說今天我們是敵 人。幾十年來他在這邊看了不知道多少年的比賽,哪一年球隊發生了什麼事打出什麼成績都知道,簡直就是一本阿拉巴馬棒球年鑑。

雖然是敵人,可是還是扯到忘記看球。突然旁邊有一個人被強勁平飛球命中了,幸好那人肉很多,似乎根本不痛。要是偏個一兩公尺砸到我的話,那幾條命都不夠死。其實我們兩個人都被嚇到了,於是趕緊終止對話,開始專心看比賽。

像這樣的老人,我在美國的球場已經看到過不知道多少次。有一次去看大聯盟的比賽,也是遇到一個很友善的勇士隊「人間」年鑑(日文漢字的人間就是人類的意 思)。還有一次去看2A的比賽也遇到這種人,因為是季末了觀眾很少,他乾脆在看台坐下來開講。只要找個機會跟這種人開口聊起來,會發現三個小時根本不夠, 一個不小心比賽就結束了。

補足了你來不及參與的過去

隨著這種人補足了你來不及參與的過去,對球隊的認同自然也會提升。我自己從1991年開始看職棒,1990年職棒開打發生的事情就不屬於我的記憶。而這樣 一算起來,原來台灣的職棒已經累積十八年了;十八年來有多少故事?大概不會比美國大學棒球動輒上百年歷史累積的要多,但是也應該很夠講了。

在擁擠的看台上走來走去賣便當的小販,當年講實話讓人覺得很煩,老是會擋到視線,曾幾何時隨著新球場都配備了方便的販賣區,現在已經找不到這些人影了。除 了便當以外,曾經在球場可以買到水果、滷味、小美冰淇淋、甚至現泡的泡麵。這些東西,有的還在,有的偶爾出現,有的已經找不到了。

當年球場上有江大帥這種脫光衣服高舉戰旗,靠著乾啞的喉嚨帶動全場嘶吼巨浪的強者,而不是那些只會靠大聲公製造噪音的不知所謂傢伙。金冠軍、三連霸、暴力鷹、那些回憶起來宛如還能碰觸到的現實,不知不覺已經成為故事了。

熱情已被高負擔低報酬給磨掉了

去年夏天回到台灣,與十幾年前沒兩樣,接觸到的球場工作人員還是那些幾百塊請來的工讀生。有些人不知所謂,有些人擺張臭臉,有疑問想問一下,有的人裝死, 有的人閃,有的人連開口都懶,斜著眼就把手隨便一指。其實你很難去責怪這些工讀生,因為他們的薪資跟工作量實在不成正比,又沒受過什麼訓練,也沒有處理事 情的權限,遇到那種拖泥帶水的比賽,大概半夜都回不了家。會願意來做這種工作的學生應該都對棒球有相當熱情,但顯然其中有不少人的熱情已經被高負擔低報酬 給磨掉了。

這不是什麼陌生的感覺,台灣職棒也就是這樣一直磨耗著球員和球迷的熱情,沒有道理工讀生就不用受害。

你在美國球場看不到這種工讀生,他們的年輕工作人員是受過專業訓練的正職人員;老人則多半是退休不愁吃穿,但是又對球隊有長遠感情的人。這些老人沒有生活 壓力,並不在乎薪水,有些甚至是義工。他們只是來接觸人群,跟球迷搏感情,分享一些故事。球團找這些人,目的就是藉由歷史的傳承,拉近球迷與球隊的距離, 讓球迷更死忠。

等到老闆開始重視昨天的時候

當你賣的不只是今天這一場比賽,而是一種醞釀了數十年的記憶時,一場比賽可以多賣幾張票呢?如果會算這一點的話,台灣職棒就不會到現在還靠騙學生混日子了。

話說,台灣有沒有這種老人?當然有。十幾年前的中年球迷,現在可能也不少退休了。有些人知道的事情還不只這十八年,腦袋裡還裝了許多更早的故事。以前在業 餘比賽常會看到這種人,但現在也越來越少。最近台灣修法禁止就業的年齡歧視,但是以後會不會在球場看到一些對往事如數家珍的老球迷穿著球團的制服和年輕人 分享過往呢?或許要等到老闆開始重視昨天的時候吧?

迴響

學生聯盟到底要不要保護學生球員?

文/曲永健

2006年少棒聯盟世界大賽(Little League World Series,稱為少棒聯盟其實並不正確,因為國中和高中年紀的賽事該組織也有舉辦)誕生了史上第一位4勝投手。能在短期賽事中拿到四勝,靠的當然是大量 的出賽:他在10天之內主投18局。這超量的使用引發美國各界的嚴重關切,儘管許多人知道隨著新的球數限制在2007年啟用,這樣的事件將成為絕響。

哇,10天18局,好不得了的投球量,這樣就可以嚇死老美!

10年時間,100萬美元

《棒球迷電子報》之前已經介紹過這套新的球數限制(再談保護投手刻不容緩), 但也許大家還不知道的是在這套限制背後,有著10和100萬這兩個數字。在運動名醫James Andrews的領導下,結合了醫師、生物力學家、疫學家、教練等耗費10年時間追蹤研究,相關花費高達100萬美元,配合輿論與人脈的應用引發全國關 注,終於說服這美國最大的青少年棒球組織在2006年球季的區域性試驗之後,在2007年啟動全國性的球數限制措施。

Andrews醫師之所以這樣盡力推動這個工作,就在於雖然研究方法和取樣會帶來不同的數字,但一個共識性的結論已經成形:相較於丟變化球或其他常被考慮的受傷原因,對投手來說真正最危險的受傷因子其實是在疲勞的情況下繼續投球。

只限制一天投18局

當10年3300萬元台幣的研究成果免費擺在那邊,台灣的高中聯賽卻仍在使用過時的所謂局數限制。而這局數限制還非常寬鬆,只要不超過3局就可以每天上 場,而丟滿9局後天還可以再丟9局。這個限制讓投手可以三天丟那個老美10天內丟的18局,而不是像潘威倫當初一天就丟18局。

也許從潘威倫的例子來看我勉強可以接受這算是一種進步,但這進步有多大呢?假如以平均一局15球來算,三天是270球,五天是405球,一周的限制是540球。

據我所知這種限制只會限制到一種情況,就是鄭錡鴻投完9局中暑抽筋被抬下場,李杜宏還企圖為了自己的私利把他丟回場上去丟第10局的那種情況。

三天17局,完全合法?

謝榮豪冠軍賽完投第一場大家就都知道第三場還是他,而且只要不被打爆一定會完投,最後因為落後五分的關係投了八局退場。三天17局,完全合法!這算個屁限 制啊?我住在美國也可以從去年跟今年的錄影片段,比對看出謝榮豪的身體已經出了問題;可是學生棒聯的立場大概是他只要不去美國,坐輪椅出來投也無所謂。聯 盟黑心,教練無心,惟一能告訴謝榮豪你該停下來的是對方的打者,但很遺憾現在他們都拿木棒啊。

相較之下,少棒聯盟新規範對高三年紀球員的最大容許限制,計算結果是5天210球或1周225球。我可以理解這些美國來的東西如果不用中文繕打清楚,並且弄成噁心的公文格式呈上去,大概那些官員到死也不會知道,或不會理會……。

不過以下這個資料呢?可以裝作不知道嗎?

學習報告不落實只是浪費公帑

2002年,體委會花了一筆錢送了一堆教練去古巴學習,回來之後由鍾宇政撰寫,李來發掛名呈了一份報告上去。裡面也提到了古巴的球數限制。算起來最大限度大概是5天200球或1周260球。不用說,這報告是中文的,而且李來發還向上級做了當面的口頭報告。

花了一堆錢出去結果學習報告也不拿來落實,那學習團不就變成觀光團?嘿!這他媽的叫做貪腐吧?該不會跟我講這是體委會搞的,所以跟教育部管的學生聯賽沒個屁關係?那如果這樣的話你辦這個計畫幹嘛啊?

體委會一堆公務員隨便就花錢灑在這種沒有回收的計畫上,也難怪會弄出那種毫無事後考核辦法可言的代訓計畫。弄來弄去怎麼都是些錢灑下去、人扔下去,就算了 當作沒這回事的計畫,我看這個單位就有一堆米蟲應該撤職查辦。就連在基層當兵專門作假文件的文書都知道,不管真的假的,只要有計畫就要有執行有考核啊!

體委會實在有夠混!

當然,還有很重要的一點,就是追蹤當時有派教練去古巴的西苑、商水、南英、開南、華興這五家學校,在這幾年有沒有遵照古巴的球數限制來玩。你不要跟我講說 反正聯賽又沒有規定,啊你出國去玩了別人沒有,回來又說國內反正沒規定那就照操了,那你不是他媽的出國玩爽的?我看看這幾家學校,喔喔,這個邱子愷、吳信 璁、鄭凱文、林柏佑……,這紀錄查起來會沒完沒了吧?

當然查出來也不能怎樣,想也知道當時出去玩可沒有像拿公費留學一樣還定契約訂罰則的。跟國際文教處的斤斤計較比起來,體委會實在是他媽的一個混字啊!

鼓勵惡質教練出頭的制度

但這個故事就告訴我們,光是出錢去教育教練可能沒啥用,錢灑下去了回來若不是一樣裝死,就是被其他黑心教練逼的不得不同流合污。最好的方法是用強制規定逼 黑心教練就範,這包括更嚴格的球數限制強迫換投,以及更長更密的賽程讓黑心教練戰績吃屎。今天你的規則鼓勵惡質教練出頭,就是逼原本有良心的教練也不得不 一起黑心。當拿到冠軍的、帶國家隊去國外的、拿獎金的都是以黑心聞名,不黑心不是對不起自己?你不能去高估人性的善良面,就連在美國也一樣,何況是在台 灣。

調查顯示,有超過一半的美國年輕球員認為,教練其實不太注意他們受傷的事情。而即使在美國也有一堆教練認為球數限制是多餘的,反正大部分的教練多少有些常識,不會做出10天18局這種事情,球員應該沒那麼容易受傷。那台灣呢?

學生聯盟只想賣球員賺佣金?

但顯然如何保護選手對學生聯盟來說一點都不重要。繼推動統一背號制這一偉業之後,現在對他們來說最重要的事情,是跟棒協合作阻擋球員跟美國簽約,並且讓自 己成為球員出國的統一管道。如同之前講過的,他們嘴裡說是怕球員被不肖經紀人騙,但是他們絕對不會把心思放在如何向球員宣導美國規定的經紀費用是5%,以 防止球員上當簽下郭泓志那種30%的經紀約,相反的則說都交給他們來搞就OK。有人會相信他們是善意而非藉此壟斷利益?

今天假如有個怪教主說年輕女生在外面很容易受到色狼欺騙,但是他又不宣導如何識別痴漢的要領或公布痴漢惡行模式,反而說女生都應該來統一住在本教的總本山,日後再由本教主統一找尋適當交往對象加以分配,你會覺得這教主是個偉大的慈善家,還是企圖建造後宮的大淫魔?

幸好有些美國球團早就識破了這個伎倆,根本不打算理會這群貪婪的小丑。

教學生球員保護自己有那麼難嗎?

保護選手很難嗎?設定合乎國際標準的球數限制,並且向球員宣導保護自己的觀念,以及自己應享有的權利即可。都有辦法向各校宣導高中聯賽如何用網路報名,如何拍攝球隊照片,如何燒製報名光碟了,卻沒辦法宣導球員如何保護自己?當別人都傻的啊?

學校平常要不要教假如有怪叔叔要侵犯學生時學生應該表示拒絕?那教練企圖傷害選手的時候選手不需要主張自己的權利表示拒絕?別說教練要你投200球的時候要懂得拒絕,有多少球員被教練毆打的時候懂得拒絕啊?還要靠人躲在旁邊偷拍送去市議會耶!

迴響

投手的天堂與地獄

作者/曲永健

在很久很久以前,相傳中國國民黨其實是反共的。到現在也一向以造假聞名的國民黨,當時捏造了許多假故事來宣傳反共。例如在1960年代的小學國語課本裡,就有連續四課名為「天堂與地獄」,內容就是國民黨把台灣弄成天堂,共匪把中國弄成地獄之類的東西。

四課中的第三課,捏造了兩個蘇小海的故事。說是「臺灣省有一個孩子,叫蘇小海,同時,江蘇省有一個孩子,也叫蘇小海。兩個蘇小海的年紀差不多,都在11、 12歲左右。但是,兩個孩子的命運完全不同:臺灣省的蘇小海,生活在富足康樂的天地裏,江蘇省的蘇小海,卻不幸生活在匪偽政權的壓迫折磨之下。」

(編按:對岸網站也拿本課課文當笑話 http://bbs.1931-9-18.org/viewthread.php?action=printable&tid=202531

台灣的蘇小海在看電視喝開水,江蘇的蘇小海喝生水喝到烙賽。台灣的蘇小海搬去住漂亮新國宅,江蘇的蘇小海被踢去人民公社,內容大概是這樣子。「同樣的是孩子,為什麼兩個孩子的遭遇完全不同?因為他們一個生活在天堂上,一個生活在地獄裏。」

這故事雖然是假的,不過相似的兩個人卻因為生活在兩個不同的國家,結果遭遇差距如同天堂與地獄這種事情,到現在也確實是存在的。

台美都有黃欽智

例如,美國有一個黃欽智,台灣也有一個黃欽智。兩個黃欽智的樣子差不多,都是瘦瘦的高個子左投手。美國的黃欽智,生活在富足康樂的天地裏,台灣的黃欽智,卻不幸生活在中華偽職棒的壓迫折磨之下。

簽約金超過新台幣1億1300萬元

美國的黃欽智身高198公分、體重95公斤,從高中就是校隊的王牌投手。獲選全美代表隊,並且在第三輪選秀被挑中,但他決定上大學。菜鳥年就成為球隊的主 力投手,大二夏天更在世界最強的業餘聯盟Cape Cod中獲選最優秀球員。大三那年他被認為是全美最佳的投手,並且帶領球隊打進CWS冠軍賽。

他的快速球經常維持在146公里上下,最快可以達到157公里,拿手的武器是滑球。最後他在選秀第一輪被挑上,簽約金超過新台幣1億1300萬元,成為當季身價最高的新秀,而更美好的未來正在等著他。

天堂不去,就進地獄

台灣的黃欽智身高186公分、體重75公斤,同樣高中時就是校隊的王牌投手,也入選台灣代表隊。但由於過度使用,成棒階段接近報廢狀態,費盡時間與心力才 從死中復活。他的快速球經常在142公里上下,最快可以達到149公里,拿手的武器同樣是滑球。同樣在選秀第一輪被挑上(已經死亡的台灣大聯盟),簽約金 卻只有新台幣160萬元,而據說這已經是當屆選秀會投手的最佳價碼。

一進入職棒就創下可能是職棒史上最佳的兩個先發球季,但這兩年的大屠殺,加上過度使用,只讓他的薪水從16萬元加到20萬元。在兩聯盟合併一片混亂的同 時,天堂派出了天使帶著超過台幣400萬元的價碼來接引他,認為他可以在美國擔任不錯的左手中繼,但卻被拒絕了。天堂有路你不走的情況下,迎接著的就是真 正可怕的地獄。

2003年的第一戰,以無失分狀況走進第五局的黃欽智,已經不舒服地不斷甩手。但是總教練趙士強卻坐在休息室裡裝死,一直讓他撐到第七局把勝投變成敗投為 止。之後幾場先發,黃欽智不但威力大減,而且從第一局就開始甩手,但裝死的總教練依然不動如山。最後如同大家都知道的,黃欽智傷勢快速惡化,終於被送進開 刀房。

換球團養傷,不可能

這一年球季後,他的薪水瞬間被減回菜鳥年的水準,到現在已經跌到只剩新台幣八萬多元。而2003年睜眼瞎子的總教練,戰績吃大屎不但沒事,現在還大搖大擺 的坐在球團總經理的位子上爽。2002年戰績一路領先還在沒必要的情況下,將他過度使用的總教練,現在則神氣活現又坐回總教練的位子。兩個人還有臉說啥球 團的耐心不是無限的,再不行就等著被解約。

黃欽智想閃到福利比較好的球團養傷當然也不可能,因為原球團竟然開出什麼引退五年或是拿出五百萬來換的條件。

同樣的是高個子左投手,為什麼兩個人的遭遇完全不同?因為他們一個生活在天堂上,一個生活在地獄裏。

美國的黃欽智,名字叫做Andrew Miller。

台美都有莊宏亮

美國有一個莊宏亮,台灣也有一個莊宏亮。兩個莊宏亮的投球動作差不多,都是誇張的大跨步投手。美國的莊宏亮,生活在富足康樂的天地裏,台灣的莊宏亮,卻不幸生活在中華偽職棒的壓迫折磨之下。

簽約金6000萬元以上

美國的莊宏亮,身高183公分體重83公斤。高中的時候就是校隊的王牌投手,並且被選入全美30大新秀,但是他的技術缺陷其實很多。當時他的球速在138 到142公里,最快只有145公里,但誇張的舉臂和大跨步讓他有很大的控球問題,球路的品質也起伏不定。一進入大學,教練就在不影響個人特色的情況下,進 行小幅度的動作改造。考慮到大動作投球的負擔,除了特別加強體能訓練以外,也將他定位在牛棚投手的位置上。

一年過後,他結實的體型證明了訓練的成果。球速經常維持在150公里以上,最快可以衝上157公里,原本平凡的滑球也變的銳利非凡。不但成為球隊的救援 王,並且在Cape Cod夏季聯盟被選為第二優秀的投手。他被認為是當然的第一輪選秀人選,新台幣6000萬元以上的簽約金正在等著他。

救世主,當然要當先發?

台灣的莊宏亮,身高184公分體重88公斤。高中時也是校隊的王牌投手,但同樣是缺陷頗多。大學打了四年球,他的球速也停滯在136到142公里,最快到 145公里。舉臂和大跨步造成的球路品質和控球問題一直沒有明顯改善。畢業後在代訓第一輪選秀被挑中,被期待成為球隊的救世主,但也就是隨隊放著等退伍而 已,等到代訓期滿以新台幣400萬元的價碼簽約。既然是救世主,無論如何當然也是要先發,至於適不適合那就再說吧。

他的投球動作不管走到哪裡都會引起教練想改造的慾望,很遺憾的是弄了這麼多年,包括在職棒撐了兩年,教練的嘴砲一個打的比一個響,卻沒有一個人拿得出什麼 辦法。2006年春訓似乎真的進行了一些改造,結果是越改越鳥蛋。改造沒有成效也就算了,支撐這樣大動作所需要的體能強化,這麼多年都完全沒有進展可言, 沒用的慢跑倒是跑了很多。

沒有投手教練的二軍

球速越來越慢,控球一樣差,滑球一樣平凡,表現一路下滑後被送去假二軍調整,但那個假二軍球隊根本只是拿來跟體委會騙錢騙人的道具。別說連投手教練都沒 有,而且集合了兩隊的選手組成,結果投最多局數的卻是野手。莊宏亮一下去,別說調整,根本就被當成消化比賽用的好幫手。兩場出賽都完投,共投了282球, 最後還謠傳涉賭而偷偷流亡到日本去避風頭,看來他的生涯要就此終結了。

同樣的是大動作右投手,為什麼兩個人的遭遇完全不同?因為他們一個生活在天堂上,一個生活在地獄裏。

美國的莊宏亮,名字叫做Josh Fields。

台美都有蔡仲南

美國有一個蔡仲南,台灣也有一個蔡仲南。兩個蔡仲南的投球動作差不多,都是奇怪的蹲低然後高壓出手。美國的蔡仲南,生活在富足康樂的天地裏,台灣的蔡仲南,卻不幸生活在中華偽職棒的壓迫折磨之下。

簽約金2100萬元

美國的蔡仲南身高188公分體重95公斤,左投手。大學時開過一次Tommy John手術,在選秀第三輪被挑中。他的球速大約在146公里上下,最快152公里,投大曲球和變速球。

那樣蹲低又彈高的怪異投球姿勢,對身體的負擔當然很大。進職棒的第一年,雖然擔任先發,但是投球量都控制在3局左右而已,等到第二年開始才增加到5局多。 今年已經是他的第6年球季,卻從來沒有單季投超過100局。他的三振能力,也一直保持著在7到9之間。現在他已經是3A的投手,雖然也有人認為他上不了大 聯盟,但至少他當初已經拿到了接近新台幣2100萬元的簽約金。

前三場平均137球

台灣的蔡仲南身高181公分體重89公斤,右投手。他的球速原本也在146公里上下,最快151公里。除了大曲球和變速球以外,他還有一顆大聯盟等級的快速指叉球。

原本有近新台幣1300萬元的簽約金讓他去美國,但是陰錯陽差的沒去成,最後只在台灣拿到600萬元。他的投球動作比美國的蔡仲南還要更誇張一些,對身體 的負擔也更大。不過他進職棒的第一年,就丟了150局,前三場平均就用了137球。第二年開始,他的球路威力就快速消失,三振率大幅下滑,被安打大增。

他的動作也是會讓教練想動手的典型,不過不用說,沒有一次成功的,反而把動作弄得越來越怪。又雖然大小傷不斷,球隊也從來不讓他好好休養,還有一群睜眼說 瞎話的教練沒事就說他的狀況已經完全復原,只差心態問題,隨便就把他又推上場投球。至於快速球比當年的指叉球還慢以及動作變形這些事情,就當作沒看到一 樣。

永遠不會是當年那個蔡仲南了

整天聽這些垃圾資訊的結果,連蔡仲南自己都開始催眠自己,說什麼狀況已經復原,球速還丟不出來但是可以追求尾勁。尾勁就是球的旋轉速度,球的旋轉速度就來自揮臂速度。沒有球速能找回尾勁?他永遠不會是當年那個蔡仲南了。

同樣的是怪投手,為什麼兩個人的遭遇完全不同?因為他們一個生活在天堂上,一個生活在地獄裏。

美國的蔡仲南,名字叫做Rob Henkel。

造假新聞,小心報應

值得一提的是,造假消息這種事情,其實是會遭到報應的。在「天堂與地獄」中,國民黨也捏造了一個楊大偉抱著球從中國游到金門的故事。某一個讀這個故事長大 的小孩大概是受到感召,在1979年就以現役連長的身分抱著球從金門游去中國了。發生了這麼丟臉的事,1980年代的課本雖然還有很多反共課文是沒有變動 的──例如「沒有太陽的地方」,但這四課就已經從課本中被刪除。

到現在連體育版也經常出現假新聞,專門替人搽脂抹粉或造謠抹黑。幾乎所有的事情都可以隨個人喜好或利益,大搞雙重標準,任意護航或打壓,就算今天打昨天的 自己嘴巴都無所謂。這些靠造假消息吃飯的黨國餘孽,最好是要有所覺悟,不要以為自己可以永遠沒事。所謂天網恢恢,小心哪天走路出門就被車撞死。

迴響

制度,不該是弊端的產生源頭

最近發生由於青棒球員與美國職棒球隊簽約事件,以致於兩支青棒球隊遭到學生棒球聯盟取消聯賽名次且全隊禁賽一年的處分。全隊禁賽的部分由於影響太大,又改為只有總教練禁賽。

這個事件也引起不少討論,大多是圍繞在懲處是否恰當這一點。儘管「聯賽期間」不得簽約的定義由於文字上的模糊而引發了爭議,但是就學生聯盟的立場來說,基於自身對自訂規範的認知,依據白紙黑字的規程判定名次取消球隊停賽,這當然是完全合乎規則的。

合乎規則和合理是兩回事

當然,這就像中華職棒隨便解約球員又不給離隊同意書一樣,合乎規則與合理,完全是兩回事。判斷合不合理的標準很簡單,同樣的事情拿到其他地方會變成怎樣?那種只有打棒球才必須承受的特例就是不合理的。

在這個社會罹患集體失業憂鬱症的時代,假如有某個學校,能讓學生在畢業之前就得到廠商的錄用,大肆宣傳都來不及了。沒有道理打棒球就得偷偷摸摸,不但不能 宣傳還得擔心被懲處。而還沒有畢業的學生,如果有廠商把期望的就業機會送上門,又難道還要跟廠商說等我畢業再跟你談?顯然這是不合乎常理的。

所以簽約的學生犯下的錯誤並不是簽約,而是簽了約還去參加青棒聯賽。不過,能受到國外注意的球員多半也是球隊的主力,背負著球隊成績的壓力。是否能在不知 情的教練報名時明白告知自己已經簽約?或是否在教練知情卻依然決定報名的情況下表示拒絕?不論是在人情壓力還是相關知識上,我們很難樂觀地認為台灣這些連 手痛都不懂得拒絕上場的球員,有能力或有餘裕去做出「符合規則」的判斷。

懲罰到底罰到誰?

不論過程如何,結果是球員還是上場了,球隊也被懲處了。但是這對簽約的球員來說並沒有任何傷害,受到影響的是隊友和學弟。這種搞不清楚對象的懲處,當然也 是不合理的。而照著規則懲處最後又取消了全隊禁賽的處分,可見學生聯盟自己也知道原本的懲處規則根本窒礙難行,弄不好還會搞到球隊解散。訂出這種不合理的 規則還敢拿出來張牙舞爪,先是裝出一副義正辭嚴的樣子之後又來扮好人,當然難逃外界譏評。

最後這個懲處到底傷害到誰呢?總教練禁賽一年?這會對球隊有什麼損傷?老實說並不見得。就像穀保的李杜宏教練任內只會狂操王牌投手,整天罵球員學習心態 差,但還是拿不到冠軍,結果換成議員蔡明堂帶隊,不用放什麼屁話,反而立刻拿到冠軍一樣。更不用說總教練不在,還有其他教練可以帶兵。當然,要懲處總教練 也不能一句話就算了,到底總教練知不知情,舉證責任應該在學生聯盟身上。

真正發生威力的懲處,則是那個看似無所謂的取消聯賽名次。當然,學校會因此損失一筆獎金。但對球員來說,聯賽名次只不過是個虛幻的榮譽,名義上取消就取消 了,在場上征戰的結果是不會改變的。然而,要命的是聯賽名次被跟保送大學的資格給綁在一起。不論是簽約還是懲處,都是無足掛齒的小事件。真正應該檢討的是 這個莫名其妙的制度。

選錯高中球隊,一輩子完蛋?

即使是發展性有限的球員,只要待對了球隊,就可以靠著主力數人的成就而雞犬升天。而天賦英才因為待在隊友不夠好的球隊,拿不到名次就得不到這樣的優惠。一旦在青棒時選錯了球隊,不只是能不能上大學,甚至連未來當國手、服替代役、甚至打職棒的機會都會連帶被影響。

結果是王牌投手為了隊友前途必須忍痛被燃燒,而可能斷送運動生涯。青少棒選手為了增加日後發展的機會也必須選擇所謂的名門球隊就讀,不但有可能缺乏上場機 會而磨損天賦,也造成球隊強弱差距拉大的結果。而為了球隊的名聲,各青棒隊也會盡可能挑選即戰力的選手,甚至真的派出球探到處挖角,有天賦有興趣的孩子在 錯過青少棒的階段之後,根本不可能擠進這道窄門。這樣的政策,對於高中以上競技棒球的發展,當然是無可理喻的愚行。

為什麼訂出這樣愚蠢的政策?閉著眼睛想也知道會拿出「棒球是團隊運動」這種大義凜然的大旗來搪塞。當然對那些球界人士來說,這就是他們成長的過程,也是一種必然。也就是所謂「個人表現再優越,如果不能幫助球隊獲勝的話那種表現就是屁」理論的具體呈現。

也許對這些人來說,根本不可能上場的板凳球員,如果有負責打掃寢室、洗衣服,甚至用來給學長出氣的話,也算是一種對球隊的貢獻,所以球隊拿個好名次,保送他們也是應該的。畢竟許多球員對於以前過這種生活也是一副理所當然的樣子,甚至進了職棒還如法炮製。

青棒比賽是拚榮譽還是拚錢途?

然而,一人得道雞犬升天就是所謂的團隊精神嗎?在美國就不是這樣子的。身為球隊的一員,即使是敗戰處理投手也能得到上場吃局數為球隊貢獻,每個人扮演好自 己的角色來達成球隊的勝利,而勝利的榮耀則由球隊全員共享。當運動生涯進行到一個段落,能不能晉升到下一個階段,則是看個人的天賦與表現。團隊與個人分得 一清二楚,這是美國的團隊精神。

相反地,像台灣這種把球隊勝負甚至把全隊前途掛在幾個主力球員頭上讓他們拼死拼活,其他人被冰在旁邊等搭便車升天,所謂的榮譽則只是獎金和福利的附屬品,以及爬到下一階段的門票,這豈不才是最令人作嘔的個人英雄主義的極致?

而一手祭出保送大旗一手高舉懲處大刀的學生聯盟,則是推廣這種瘋狂個人主義,讓不知道多少球員生涯提前終止的幫兇。滿嘴仁義道德說什麼跟職棒簽約拿錢就會污染學生棒球,但你們辦的所謂學生棒球比賽,真的是給學生來拚高潔的榮譽?還是拚未來一生的「錢途」?

職棒環境不好,青棒環境難道很好?

說什麼大筆鈔票擺在學生面前會怎樣怎樣,不知道到底是沒有知識還是沒有常識?就算是畢業之前簽了約,沒去履約能夠拿簽約金嗎?王玉麒跟紅襪簽了約,因為簽證問題去不了美國,他有從紅襪拿到了幾張鈔票?

還有人拿出「保護學生受教權」這冠冕堂皇的大旗,老實說在國內的青棒隊有多少人在「受教育」?教出來的球員不談讀書寫字,就連怎麼保護自己的身體都不懂, 完全就是任由教練驅使的打球機器,這還有臉談什麼教育?還不如在美國小聯盟,至少多學一些基礎的運動科學相關知識。現在大家都懂得掛在嘴上的是國內職棒環 境不好,出國發展是好事,但相較之下難道國內的青棒環境就很好?

薪資的波動鐵飯碗公務員能理解?

這些所謂的主管官員,反正自己餓不死,別人生死也明明不關他們的事,而且又搞不清楚狀況,卻偏愛裝出一副怕你挨餓受凍的老爸嘴臉。

以前為了趁機整那魯灣,說什麼球員要念過大學,才成熟到可以在打職棒時能免於不當誘惑,結果後來涉賭被抓的球員幾乎都是大學學歷。現在又說什麼簽約不能等 高中畢業之後嗎?他們的老婆上百貨公司買衣服,不知道又願不願意等周年慶之後?家裡信箱收的廣告信難道又都沒有優惠期限的嗎?誰家球團的offer是保證 你三年不調價的?這種價碼的波動,當然不是那些坐辦公室每年拿假考績,就可以等著加薪的人可以理解。

閃人慢,連渣都不剩

選手的評價隨時會波動,甚至球團的財務和簽約狀況每年也是不一樣。鄭錡鴻這種高一不閃人結果被操爛,最後損失上百萬簽約金,以及未來可能上千萬薪資差價的例子就不用說了,而吳信璁看來就要是第二個傻瓜鄭錡鴻。

以前還有一個叫做郭勝安的投手,美國也是希望16歲把他簽下來,當時他的評價比羅錦龍還高。羅錦龍閃人拿了140萬美元,郭勝安留下來結果呢?什麼也不 是,看現在這樣子連跟中職拿140萬台幣都別想了。當時還鬧出個地方球界留人運動,意思是郭勝安不留下來的話地方棒球發展就完蛋了,而那些留人的所謂球界 人士現在躲在哪裡啊?

前幾年也有第一輪的新秀不滿意價碼不簽,拖了幾年最後連球都沒得打的例子。天有不測風雲人有旦夕禍福,鈔票捧上門的時候說啥等畢業再談,結果畢業沒談成這 些說風涼話的人士可有半毛錢損失?就算被惡德經紀人抽了35%也總比一毛錢都拿不到要好吧?急著要簽約的球員往往家境不好,他們需要的是錢,而不是這些事 不關己的權力者廉價的關心。

有利益關係的人成為接受徵詢的專家?

當然這些人一定會說:「我們做這些政策和懲處的決定,都是徵詢過專家的意見啊!」。問題是你要看看他們所謂的專家是誰?哪個不是跟球員簽約這種事情有直接的利害關係?

連中職的秘書長李文彬也列名決定懲處的紀律委員會,當然他就會支持這種懲處。畢竟青棒出國的球員越少,對中職就越有利,因為年齡越大就越不容易出國,而且 夜長夢多搞不好哪天就突然受傷。在大學交換學生也有可能沒談好,或是像羅國輝一樣不先幫球隊打個名次就說啥技術不成熟所以不放人。萬一幾件倒楣事剛好碰在 一起,說不定就只有淪落去被迫代訓,然後等著領中職的三萬月薪。王玉麒現在不就蹲在連投手教練都沒有的所謂代訓隊?蘇哲毅不就交換學生了半天最後交換到中 信去了?

其他人呢?大學棒球教練?現在各大學球隊已經成為台灣最大的球員輸出聯盟,這固然對大學球隊的進步有所幫助,但也有不肖教練在輸出球員時從中抽成,甚至連 校方也抽成的。即使是潔身自愛不抽成的教練,難道不會希望更多球員是從自己手上送出去,以增加自身名氣?既然這樣的話當然就不會希望球員高中就跑掉。

還有誰?高中棒球教練?除了抽成的利益問題以外,我閉著眼睛都可以列出一串青棒球隊的養成功力之差,就算把國中畢業的王建民、曹錦輝、郭泓志全都集中到他們手上,也養不出啥鳥蛋的。既然如此,能打擊那些有本事養出旅外球員的學校當然會對自身有利。

這些利益相關者做出的判斷,能做為政策的依據嗎?要知道這一票專家跟官僚的混合體,竟然搞出青棒打木棒這種白癡決策,害垮一世代球員還拖垮一堆球隊財務,還有資格談什麼啊?

不肖之徒將利用錯誤懲處衍生弊端

更值得憂心的是,現在球員的仲介,不只是專職的經紀人或球探,連教練甚至記者都有份。以台灣這批所謂球界人士長年下來的一言一行來看,其中不肖之徒絕非少數。類似這次事件的懲處措施,未來很容易受到利用,而造成各種弊端。

例如所謂的NCC戰術:某方仲介勢力滲入甚至操控聯盟,自此凡是經由該勢力簽約的球員一律查無實據不予處理,而與別的經紀人接洽的則一律開鍘懲處。又例如 選擇性烏賊戰術:與某方勢力合夥的記者,在得知有意洽談的球員轉往其他經紀人傘下後,就故意上報給他見光死,而自己的旗下球員就在消息面上封鎖予以掩護。 這已經不是當事人要不要低調的問題了,反正現在的記者都可以幫特定經紀人宣傳並且造謠打擊其他對手了,還有啥事不敢做?

選手沒有簽約自由將淪為笑柄

更有甚者,目前學生聯盟和棒協似乎打算創造台灣球員仲介的單一窗口。雖然還搞不清楚這兩個單位是打算互相競爭還是合作,但如果這計謀成功的話,台灣球員能 否出國的生殺大權,就掌握在這樣不但不知道到底搞不搞的清楚狀況,甚至連有沒有良心都不曉得的單位手裡。屆時不肖人士從中可以牟取的巨大獨占利益,恐怕難 以計數。而且如此一來,台灣選手要出國就如同古巴選手一樣沒有自由可言,將成為一大笑柄。

表面上說是要防止球員遭到不肖經紀人欺騙,但實際上這種事情只要加以宣導,讓球員知道美國大聯盟規定的仲介費用不得超過5%即可,根本沒有統一洽談的必要。這些向來以發公文擅長的機關是不懂還是裝傻?

受到不公平待遇的選手要自保

對於這些可能隨之發生的陰謀,除了要提高警覺加以提防,並且隨時準備揭發以外,也必須知道不論是教育部委辦聯賽的學生聯盟或是棒協,都只是民間團體。在沒 有法律的授權下,絕對無權干涉球員的簽約行為,既不能自作主張成為簽約的單一窗口,當然也不能企圖把透過該單位簽約作為申請替代役的條件,以達成獨佔目 的。就連他們現在所謂的「懲處」,也只不過是我家出錢辦比賽,不讓你來參加這樣的程度而已,非關公權力,只屬於民間團體的自由,就像漫畫店老闆看你不爽不 讓你進店看漫畫沒兩樣。

任何遭受不公平對待的球員,都應該立即尋求法律協助,必要時找民意代表把事情鬧大,以維護自身及隊友的利益。

迴響

不用門票就能看到的高水準棒球賽

對一個棒球病毒入腦的球迷來說,到一個新的環境最重要的事情,就是找附近哪裡有球賽可以看。光是找到了還不夠,比賽還要夠多夠精彩,才可以滿足隨時想看好 球的胃口。如果要常看的話,除了時間以外,門票的開銷也不能不考慮。要是能夠不用錢就看到高水準的比賽,那個地方一定就是天堂。

這就是棒球天堂

對窮學生來說,美國NCAA大學棒球聯賽,就是這樣一個天堂。通常來說只要憑學生證,就可以一整個春天免費看到精彩的好球。

典型的NCAA第一級賽程一季大約有五十幾場球,其中當然有半數左右是主場。

每週有三到五場比賽,週五六日的三場之外,有時在週二週三會另有比賽。與職棒不同的是,對球隊來說每一場的重要性是不一樣的。除了極少數的獨立球隊以外, 絕大多數學校的球隊會加入聯盟。儘管能在球季結束之後進軍NCAA全國64強決賽,甚至最後的八強大學世界大賽是難能可貴的榮耀,大多數球隊季初的目標是 設定在打進所屬聯盟的季後賽。

聯盟內的比賽排在週五六日三場,因此球隊都會把最好的三個先發投手固定在週末出賽,其他比賽往往就成為球隊給新秀投手磨練的舞台。

樂趣等同職棒

如同美國職棒一般,美國大學的比賽也是節奏明快。進攻不拖泥帶水,投手拿到球馬上看暗號投球,一場比賽經常不到三個小時就可以結束。週間的比賽通常排在晚上,周六日則排在下午,非常適合全家大小一起曬太陽看球。

除了花費低廉以外,在大學棒球裡你可以享受到與職棒同等的樂趣。球場相當於小聯盟水準,視野良好又充滿悠閒氣氛。在激昂的音樂中,主場球員英雄式地跑步出 場,播音員以強而有力的語調把每位球員當作天王巨星般介紹。相反地,客場球員出場時就沒有音樂,播音員的語氣也平凡無奇。在這樣的環境中,小孩子會把加入 當地的大學棒球隊當作理想這種事情,當然也並不少見,就像是把打職棒當作未來志向一樣。

很可惜,據說任何把球員英雄化的行為都會讓球員驕傲擺爛不練球,所以這種場面在台灣不用說是看不到的。

大螢幕帶動全場

球場氣氛的掌握也是一門學問,大螢幕除了提供數據並且隨比賽情況播放各種聲光特效外,偶爾還會在客隊遇到危機時播放一些相應的電影片段嘲弄一番,這種美式 幽默往往可以讓全場開懷大笑,客隊當然是苦水只能往肚子裡吞。而當主場球隊進攻有所斬獲,或是需要適時一擊時,大螢幕則會鼓動觀眾製造聲音替球員加油打 氣。再加上換場時的各種抽獎活動,或是贈送熱情的球迷披薩或紀念品等等,幾乎可以讓觀眾席從第一局熱到第九局。

相較之下在台灣,早在巨蛋風潮之前,大螢幕就是球迷的夢想。到現在台灣也有不少座球場配備有大螢幕了;然而就算是職棒比賽,不是為了省錢不開機,就是只有 醜醜的靜態圖卡或同樣很醜的小動畫,甚至操作人員聽說有找工讀生的。大學比賽更不用說,常常連播音員都沒有,誰在場上打都沒人知道,甚至有連計分板都捨不 得開的。

學業也得兼顧

就像看職棒一樣,當你成為超過一年的老球迷,自然就會開始關心起球隊的補強。NCAA只批准每支棒球隊不到12個獎學金的名額,通常這些錢要由一隊超過四 十人以上的球員均分,當然也有不分配而直接給優秀球員的。有限的資源要如何運用來吸引高中畢業的好球員,當然就是一大學問。

球員找進來之後除了打球以外,還要維持一定水準的學業成績。成績退步太多的話不只是球員的問題,連球隊的獎學金都會被NCAA刪減,例如CWS冠軍常客的德州大學最近就被開了刀。獎學金變少的話招生就會遇到困難,所以學校必須安排夠水準的教育支援,幫助球員也保護球隊。

選手自己挖掘

如何找到球隊需要的好球員更是一大挑戰。美國的青棒校隊跟台灣菁英制不同,一隊裡面有一、二個不錯的球員就很了不起了。同一州的強者,往往高中三年都不會有機會碰頭。結果靠著殺弱者,到了高中畢業一堆投手的防禦率都不到二,這中間有真貨也有假貨,不親眼觀察是無法確認的。

因此,大學球隊也有自己的球探系統,從高一就開始追蹤球員,範圍可能大到全州。為了防止球探系統出現漏洞,還會舉辦固定的測試會,不會拿砂礫裡找不到珍珠當藉口。

說起來,不敢期望台灣的大學棒球可以辦到這種程度,但如果職棒能夠稍微追近美國大學棒球的水準,應該會有趣許多吧?

迴響

職棒元年的中職選手真的很強?

最近聽說台灣國家隊的林華韋總教練在所謂的「貧打會議」上說,在他現役的時代,投手球速沒有140公里以上根本不用投,連左投手都至少有140公里。林總 教練還說,因為當時的投手都這麼強,所以打者的打擊威力也連帶很強,不像現在優秀投手都閃出國,所以剩下的職棒投手都不怎麼樣,職棒打者的打擊也跟著不怎 麼樣。

洋投全盤掌握戰局勝負的黑暗時期

林總教練的成棒選手生涯從1970年代中期到1980年代中期,那個時代的比賽是否隨時架設測速槍,或者球隊是否隨時配備測速槍,現在似乎已不可考。但可以確定的是,在1980年代中期左右的成棒選手,都很有機會在1990年時成為國內第一批職棒選手。

這批職棒選手當年不論作為國手或國內成棒名將,名氣都是響噹噹。相信林總教練也不會認為這些曾經多次同場競技的選手,在自己退休之後的五年之內實力就一落 千丈。也就是說,這批選手當然可以代表林總教練所說的,那個時代所謂強投強打的超卓實力,更可以說是當年台灣成棒闖蕩國際業餘棒壇,號稱世界五強的戰力結 晶。

但是,如同我們所知道的,這批選手絕大多數從第一年開始就被洋將壓著打,終於使得幾乎中華職棒的歷史多由洋將所撰寫。投打排行榜長期被洋將佔領,本土球員 只能零星點綴。在所謂的職棒全盛期,尚且出現本土明星隊在土洋對抗中慘遭洋將隊屠殺的慘劇,更別說之後出現一隊保留三個本土投手作為敗戰處理,三支洋砲就 製造全隊一半分數,洋投全盤掌握戰局勝負的黑暗時期了。

到底是什麼樣的妖魔鬼怪?

如果說這部悽慘的歷史在第一頁已經定下基調,那回到歷史的原點,這批林總教練所形容強投強打的高手,在職棒元年到底是遇上的洋將到底是什麼恐怖的妖魔鬼怪,讓他們幾乎沒有還手餘地呢?

1990年,四隊總計只使用了十位洋砲,其中固定先發的只有八位。這八位洋砲中的六位進入打點排行榜前十名,這六位中又有四位在前五名。列入全壘打排行榜的洋砲也是六名,但這次前五名完全由洋砲包辦。

這樣壓倒性的攻擊實力如果以數據呈現,十位洋砲的平均OPS(上壘率加長打率)相對於本土平均是1.36倍。這個數字如果沒辦法讓人感到恐怖的話,那就必須提到就連本土球星的個人表現,也只有黃世明和奪下打擊王的王光輝能夠超越這組平均數據。

強如諸神的洋將其實是失業軍團?

大約是1992開始,開始盛傳著中華職棒的實力相當於美國3A這種說法。依據這個理論,如果假設1990年至少是2A水準應該也不為過。如果是2A水準的 球員,要在國際賽呼風喚雨當然不是難事。至於打不過古巴那當然是沒辦法的事情,要知道當時古巴一直都被描述為大聯盟球星水準啊!

只要相信這個假設,自然林總教練的敘述也一併成立。畢竟Baseball Prospectus這幾天才剛把中華職棒評估為1A等級的聯盟,相對於2A水準的1990年,現在的投打水準當然是不怎麼樣。而能夠把2A水準的球員屠 殺成這樣,恐怕連3A明星也不是那麼容易做到吧?

既然如此,中華職棒早年的歷史當然如同諸神戰爭的史詩一般壯美,現在這種凡人打打殺殺的丑劇毫無疑問是令人看不下去的。仔細想想,不知道多少人懷抱著這樣綺麗的幻想呢!

但是很可惜的,這樣的浪漫終究還是要被打破啊!

如果要找一個最恰當的名詞來形容1990年的洋砲陣,那「失業軍團」應該再好不過了吧?

1A很勉強、2A無可能?

以逗趣演出受到球迷歡迎的Freddie Tiburcio(帝波),早在1987年球季之後就失業了。在2A只有平凡攻擊表現的他,在短暫升上3A慘遭屠殺之後,就被認為到達個人的極限了。同屬 兄弟象的Dario Nunez(努那),在1988年球季之後失業。在1A表現也只有替補水準的努那,如同帝波一般,得到了在2A短暫的出賽機會但卻慘遭修理之後,美國職棒 生涯也就此終結了。

統一獅的Miguel Roman(羅曼),1988年在2A是一個平凡的球員,同年結束後失業。三商虎的Julio Paula(寶力),1988年在1A只是個替補球員,而且球團也不認為1989年有留下他的價值。同屬三商虎的Jose Moreno(孟雷)來頭當然是最大的。1980年代初期曾經短暫上過大聯盟擔任替補的他,在1990年之前已經好幾年沒有在美國或墨西哥的出賽紀錄,可 以認為已經是退休狀態。儘管如此,在小聯盟生涯IsoP(長打率減打擊率)只有0.1左右的他還是在台灣敲出沒有任何本土選手追得上的兩位數全壘打,和 0.170的IsoP。

最後是奪得打擊三亞王的味全龍Mathis Huff(馬斯),他甚至不屬於任何一支大聯盟球隊旗下。當時美國的低階小聯盟系統內,還存在著一些獨立營運的球團。1987年他在R級的獨立球團奪得打擊王,但1988年就在1A的獨立球團慘遭修理,在球季後失業了。

台灣棒球精英慘遭棒球浪人痛擊

另外四位洋砲如果不能用失業軍團來形容,大概也只能說是準失業軍團了吧?

統一獅的主砲Rick Bernardo(瑞克),1989年在1A雖然是先發球員,但打擊能力平凡之極。被統一給免洗掉的Rolando Pino(皮諾),1989年也在1A先發,沒有攻擊能力可言。但奇妙的是他以一個弱棒竟然拿到74個保送和10個觸身球,讓他的上壘率異常的高,這是否 資料有錯誤,很遺憾並沒有辦法查證。味全龍的Mike Bosco(麥克)1989年在1A先發,表現則像是他在中華職棒的成績扣掉長打。

至於台灣史上最長壽的洋砲Luis Iglesias(鷹俠),當時也陷入生涯危機。1988年還在打大聯盟系統1A球隊的他,1989雖說還有球打,卻已經淪落到同屬1A的獨立球團,而且還是沒有起眼的表現。

這四位1989年還有球打的選手,毫無例外地都還無法踏進2A的門檻,就已經到了必須對自己的生涯有所覺悟的時候。而另外六位已經沒球打的選手,不是生涯早已過了顛峰,就是在勉強跨進高階聯盟之後到了極限。如果還不想離開棒球,也必須認知到美國已經沒有他們的位子。

這時候,新成立的中華職棒在美國放出招募球員的消息。於是,強投強打的80年代成棒菁英,就此遭到這十位野球浪人無情的爆擊。

蔡建偉變成高國慶?

如同Bill James所說的,打者的工作是創造分數。這批洋砲在台灣製造分數的能力跟在美國比較起來如何呢?利用Runs Created公式,以等量打席加權計算之後,得到四位1A現役洋砲1990年在台灣的平均製分能力是他們1989年在1A的1.44倍。如果同樣以本土 平均1.36倍OPS的球員來做基準的話,這個差距大約是說這些洋砲在1A是2005年的鄭兆行或蔡建偉等級,到了中華職棒則變成高國慶或黃龍義的威力。

至於六位失業球員的數據,由於隔著沒球打的年份,因此很難轉換或解讀。假如我們把Jose Moreno和Freddie Tiburcio的數據拿掉,只保留1988年這只隔一年的部分,則結果是這些球員1990年在中華職棒製造分數的能力是1988年在1A的1.36倍。 由於現代的獨立聯盟系統到1993年才完成,不用說他們沒辦法靠打獨立聯盟來維持實力,而他們的實力也應付不了冬季聯盟。考慮到沒球打之後技術的衰退,稍 低的倍數是合理的。

回美國只能當銀行員?

這些數據就顯示出當年所謂強投強打組成的中華職棒和1A球員,或是失業1A球員之間的實力差距。也許會有人認為這跟本土球員第一年打職棒有關,然而十位洋 砲中隔年留用了四位,其中三位超越本土球員平均的差距反而被拉得更開了呢!至於沒有被留用的,即使成績好如Rick Bernardo,回到美國也只能告別棒球轉任銀行行員。

以現在這所謂不怎麼樣的中華職棒,有可能像這樣找一群失業人來就可以屠殺嗎?

迴響

勇壯,絕對有資格進中華職棒名人堂!

如果你是中華職棒的老球迷,應該知道真正能將你喜愛的隊伍推上年度王座的最重要因素,毫無疑問就是球隊今年找到的洋將有多猛。洋將的名額限制16年來變化頻繁,但對各隊基本上是公平的,找來的助拳人是好是壞當然就是各憑本事。而在洋將的重要性如此高的同時,要是哪支球隊能超越規則的限制,多弄到一個洋將名額的話,就等於是拿到了總冠軍戰的門票一樣。

當然這種不公平的情況幾乎不可能發生,不過如果哪個洋將在以免洗聞名的中華職棒竟然能多待上幾個年頭,球迷就會開始幻想入籍台灣的可能性。有一天Freddie Tiburcio(帝波)能夠以本土球員王中波的身份替兄弟鎮守中外野,曾經是不少象迷共享的美夢吧?但是就算不去考慮入籍其實可能得入營當兵的問題,當他在career high的次年陷入低潮並隨即被解約的同時,這個夢也不得不醒。

從某種角度來說,當球迷開始期望某個洋將能夠以本土球員身份出賽時,隱藏在背後的想法往往就是「這個洋將的表現已經不值得佔用一個洋將名額了」,只是並不是每個這樣想的球迷都會意識到這一點而已。不少球迷也希望Luis Iglesias(鷹俠)能長留台灣,但是入籍這檔事就很少被提出來討論,畢竟他的表現完全符合對於洋將的期望。

中華職棒史上最長壽洋將

2005年的球季結束之後,又傳出了某一位洋投被列入「備胎」名單之內。球團的說法是,只要有找到更好的洋投就不會跟他續約。這聽起來當然是很合邏輯,然而類似的新聞幾乎每年都曾出現,但到現在為止他已經在台灣打滿九個球季。不只是追平了Iglesias的台灣最長壽洋將紀錄,而且身為投手九年來卻可以說是全勤,比起曾因傷缺陣近一季的Iglesias是更難能可貴。

很顯然地,雖然球團多次企圖找人取代他,但是沒有一年能成功的。一年要找到一個比他好的投手並不難,但是要把他取代掉就必須找到與當季洋將名額等量的更好投手才可以。從過去幾年的歷史看來,找到一個比他更好的投手似乎是極限,第二個就最多只可能跟他一樣好,通常是比他稍差一些,找來更多人則只有免洗的份。 一個可以連續九季全勤扮演至少第二號先發,某些年還擔任王牌的投手,為何屢次讓球團欲除之而後快,實在令人百思不得其解。甚至不少球迷也低估他,開始討論是否可能讓他入籍台灣,最後還得球團官方出面澄清他本人並無此意願。

他到底是招誰惹誰了呢?這個叫做Osvaldo Martinez的男人。

成績足可和任何天王級投手相比

作為興農牛農藥軍團第一批成員,背負著肥料「勇壯」之名直到現在,確實如肥料般扮演著看似不起眼卻支持整個球隊成長的角色。儘管總是被忽略,但是九年來累積的紀錄其實早已用「偉大」兩個字形容也不為過。

他是台灣職棒至今僅有四位踏入百勝神殿的選手之一,也是其中唯一的外籍選手。勝場數至今累積108場,僅次於陳義信,而超越了黃平洋的102場和謝長亨的100場。他是台灣職棒史上的三振王,至今在1570局之中投出1286次三振,更超越了陳義信超過2000局累積的1207次,而這也是僅有的兩位突破一千大關的選手。而作為個人獨享的紀錄,連續21局三振打者,到現在還高掛在中華職棒聯盟的紀錄板上。

九年來他在八個球季取得兩位數的勝投,這個紀錄他與陳義信共享。九年來他不曾落到球隊的第三號先發席次,這個地位甚至凌駕於曾經在1995年屈居郭進興與Jose Nunez(王漢)之下的謝長亨,只稍遜於陳義信。而除了這兩位同列百勝神殿的選手之外,不論本土還是外籍,沒有其他選手在台灣職棒史上曾經維持過這樣長期穩定的傑出表現。講的更直接一點,就算不論表現,到現在為止又有幾位球員能在台灣職棒擁有過九年的生涯?

有人利用Win Shares這套系統評估台灣史上百大球星,結果能排在他前面的投手也只有陳義信、謝長亨、黃平洋、郭進興、以及Jose Nunez這五人而已。

在紀錄冊上能與他相提並論的,毫無疑問都是被稱之為天王的球員。而且,他至今仍屈居人後的少數幾項紀錄,除了生涯防禦率外,只要球團繼續留用他,要打破都是指日可待。

沒有得到應得的待遇

但這樣的選手,他的出身對絕大多數球迷來說卻是一個謎。不論他能不能繼續打2006的球季,這都不應該是他應得的待遇。有朝一日,台灣或許會成立棒球名人堂,而他或許已被遺忘而不會入選。但如果他入選了,作為史上最偉大的選手之一,難道只能在那裡留下「Osvaldo Martinez勇壯,生日1975.05.09,國籍多明尼加」這些許殘跡嗎?

到此為止他的人生作為棒球選手留下的軌跡大多留在台灣,但關於他的過往,我想在這裡為他留下一點紀錄。在他來到台灣之前曾經有媒體謠傳他打過大聯盟,而且是六年,這種錯誤的敘述如果在未來需要的時候卻成為唯一可考的資料,會是一件很糟糕的事。
1992年,17歲的Martinez,被底特律老虎在多明尼加簽下,開始了職棒生涯。前兩年,他被安排在多明尼加夏季聯盟,一個讓多明尼加年輕球員適應美式職棒生活的Rookie級聯盟,沒沒無聞的菜鳥球員每天在嚴酷的課程和惡劣的球場環境進行地獄般的修業。第三年,他被帶到美國本土的R級聯盟。第四年他在短季1A度過,也曾短暫上過1A。

然後就到此為止了,沒有在美國留下任何其他的記錄。

1996年同名同姓的替補一壘手又出現在多明尼加夏季聯盟。無法查證是不是同一人,但是可能性頗高。棄投從打?受傷或被認為沒有投手才能只好從頭來過?這都無法確認。
1997年,22歲,在道奇隊的介紹下來到台灣,從此體驗到他的棒球人生中從來不曾經歷過的輝煌。

穩定的每年提供12場勝投

他的出身顯然是平凡的,但是若不是那樣的出身,他不能在台灣留下這樣的光彩。他不會有機會那樣年輕就來到台灣,也不會帶著一隻健康的手臂來;既不會長年屈就平凡的薪資,更不會得不到其他國家更好條件的邀約。而以上任何一項,都足以讓他在台灣的生涯被縮短到三年以內。

1997年台灣職棒發生史上最大規模的球隊擴編(台灣大聯盟成立,中華職棒多增加一隊和信鯨),雖然有大量洋砲但也有嚴重稀釋的本土人才庫。儘管工作量增加到接近個人以往經驗的兩倍,Martinez仍然很稱職地將他在美國低階聯盟的數據幾乎分毫不差地複製到台灣,甚至表現的更好。連續三年吃下160局以上,成為興農不可或缺的主力。新的農藥兵團成員在這三年間不斷加入,但是沒有人能威脅他的地位。

2000年中華職棒縮減洋將名額至兩人,也因此消滅了洋砲的存在。他的防禦率如同其他洋投一般降低了平均0.6。這個數字在2003年兩聯盟合併之後又回歸到原本的水準,不變的是他的穩定度,平均每年都可以拿到12勝,近四年來更是每年都恰巧12勝。季初戰力評估時再也沒有比這樣一位投手在陣中更令人放心的事了。很常被拿出來批評他的講法是他很穩定但是不夠好,然而陳義信平均一年又可以拿幾勝呢?答案是14勝。

逐步進步,但幅度剛好不夠

能存活九年,代表的是他的實力隨著聯盟競技水準的提高而穩定進步著。例如他的快速球就從1997年偶爾衝上140公里,提升到現在經常可以維持在145公里上下。到目前為止,也完全看不出往後的兩三年他會跟不上的跡象。

這樣的進步實在是穩定,甚至是過於穩定了。這種球員對中華職棒的球團來說,其實是一項不可多得的資產。他的球速進步了,快速球的品質也進步了,從可以大半控制1997年的打者進步到可以大半控制2005年的打者,但還是時好時壞,無法整個球季維持同等的水準。他的滑球變得更快更準確了,但是進步的幅度還是只相當於聯盟平均的進步幅度。他的變速球也提升了許多,然而品質和快速球一樣不夠穩定。他的曲球,則仍然不夠水準。到目前為止他整體的實力,依然不足以應付2A以上的高階打者。從這些發展看來,美國球團一開始就沒給他上2A的機會並不是沒有道理。

九年來幾乎年年複製自己在Rookie和1A時代的平均成績,跟著中華職棒進步但是無法跳脫,所以至今幾次國外球團挖角的謠言終究只可能是謠言。如果不能應付韓國或墨西哥的水準,台灣就是他能獲得最佳待遇的地方,所以太多沒有和球團談條件的本錢。

既然沒有別的退路,那就連拿成績爭取定位的空間都沒有,幾年來只有乖乖照球團的指示隨時轉換先發和後援的角色,甚至帶傷上陣。球團則可以安心地用低於一般水準的價碼並且節省找新洋將的成本,確保住一位十勝以上等級的洋投,不用擔心人突然閃掉弄出一個大洞不知道怎麼補。在洋將名額上他還是洋將,但是其他方面他就如同被球團掌握終身合約生殺大權的本土球員一樣,只有繼續打球和引退兩個選擇。

難以想像的超高配合度

就中華職棒的術語來說這個叫做「配合度」。據說他們很重視這種東西,如果是這樣的話,我就無法想像怎會有人以為還能另外找到同等或更佳表現,但也有這種配合度的選手。興農宣稱確定留用的Jorge Cortez(克提茲)是符合出身低微的條件,想必也有不錯的配合度,但是他去年的表現還無法確認是真貨還是假貨。何況以雇用三位洋投來說,如同前面說的要找到三位比他好的才行啊。

一年12勝的洋投並不是找不到,但翻開記錄冊,曾經連兩年12勝的就屈指可數了。何況好的洋投就算願意來也要大把鈔票,來了之後還可能發現是受傷才來台灣當作療養或春訓的假貨。等到真的確定表現好了,就算不「耍大牌」,也隨時可以拍拍屁股走人,反正合約都是短期的。興農也曾經找到過比Martinez更好的洋投,後來不都被日韓挖走了嗎?就算表現好又願意留下來,還不見得會耐操。一年平均能吃175局的洋投,當是路邊隨便找都有嗎?

夢想摘星而捨棄手邊珍珠?

棒球之神顯然眷顧興農,量身打造了這樣一位完美配合中華職棒需求的洋投。從蔡仲南和陽建福的案例看來,興農想要養出一個能像他一樣長期表現優異的本土投手可以說是痴人說夢。這種情況下不論考慮戰績或人氣,若竟然想輕賤棒球之神的恩賜,會遭到什麼報應,恐怕也不難想像。

夢想能摘下天上的星而拋棄了手上的珍珠,這當然是一種愚不可及的行為。至於拋棄珍珠的時候還說「因為這顆珍珠已經被摸熟了所以沒啥價值」而自曝其愚蠢,當然更是一種不說話沒人當你是啞巴的可笑行為。

踏進百勝殿堂的三位本土先行者,沒有一位是投到不能再投而引退的,都是年近四十而被逼退的情況。第四位百勝投手至今才正值顛峰的三十歲,最後的下場會是不續約嗎?

迴響